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El Museo de Arte Contemporáneo de Montevideo —MACMO— es un espacio 
para ensayar formas de pensar el arte contemporáneo. Es una práctica artís¬ 
tica que investiga y pone en marcha formas alternativas de institucionalidad. 
Utiliza estructuras, dinámicas, alianzas y terminologías institucionales y en 
simultáneo procede bajo la lógica de un proyecto autónomo, lo que permite 
su cambio de forma constante. 

El espacio del MACMO se compone simbólicamente de los diferentes sitios 
que utiliza y va cambiando a lo largo del tiempo. Estas ubicaciones son ele¬ 
gidas en relación directa a sus actividades. 

El interés del museo es utilizar las herramientas que brindan las prácticas 
artísticas que desarrollan diálogos poéticos, políticos o conceptuales para 
permitir emerger otras formas de ver el mundo. 

El desarrollo del MACMO se construye a través de prácticas investigativas 
que se conciben como un conjunto heterogéneo que involucran lo académi¬ 
co, lo histórico, lo curatorial, lo educativo, lo creativo y que permiten articu¬ 
lar las diferentes áreas del museo. 

El MACMO cuenta con un archivo que está en construcción permanente, su 
ordenamiento es momentáneo, y su objetivo es desintegrar lecturas para ser 
fuente de nueva producción de conocimiento. 

El MACMO es un proyecto creado por Agustina Rodríguez y Eugenia 
González y participan colaboradores en sus diferentes instancias. 
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The Contemporary Art Museum of Montevideo -MACMO- is a space to ex¬ 
plore ways of thinking about contemporary art. It is an artistic practice that 
investigates and triggers alternative forms of institutionality. It uses structu- 
res, procedures, alliances and institutional terminologies and simultaneously 
proceeds under the logic of an autonomous project, which allows its cons- 
tant change. 

The MACMO space is symbolically composed by the different sites that it 
uses and changes over time. These locations are chosen ¡n direct relation to 
their activities. 

The interest of the museum is to use the tools offered by artistic practices 
that develop poetic, political or conceptual dialogues to allow other forms of 
seeing the world to emerge. 

The development of the MACMO is built through investigative practices that 
are conceived as a heterogeneous group involving the academic, the histó¬ 
rica!, the curatorial, the educational, the Creative, and that allow the articula- 
tion of the different areas of the museum. 

The MACMO has an archive that is under permanent construction, its order 
is momentary, and its goal is to disintegrate readings to be a source of new 
knowledge production. 

The MACMO is a project created by Agustina Rodríguez and Eugenia 
González and collaborators particípate in its different instances. 
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LA CONSTRUCCIÓN DE UN 
ARCHIVO. UN PROYECTO EN 
DESTRUCCIÓN 


EUGENIA GONZÁLEZ 



MUSEO 


En 1961 en la Galería Lirolay de Buenos Aires un grupo de artistas Informallstas 
realizó la peculiar y ya histórica exposición Arte Destructivo. Atravesados 
por el hilo conductor del desastre y en un carácter completamente experi¬ 
mental, el conjunto de objetos y piezas sonoras presentadas, se oponían por 
completo a lo placentero o agradable, ofreciendo una significación diferente 
a las concepciones artísticas más tradicionales y de élite. El planteo incita¬ 
ba a rescatar cierta subjetividad a través de la investigación libre de todo 
canon preestablecido, caduco por impuesto. 1 En el catálogo Aldo Pellegrini 
reflexionaba lo siguiente 

Más profundas, más extensas que las de la construcción, son las leyes de la des¬ 
trucción. Pero destrucción y construcción son mecanismos asociados. Nada se 
puede construir sin una etapa previa de destrucción. [...] Todo cambio implica 
destrucción, y la naturaleza es esencialmente cambio. Este cambio se nos reve¬ 
la como tiempo. Así el tiempo resulta el gran destructor. [...] Toda destrucción 
libera una enorme cantidad de energía. Es por este efecto dinámico, por esta 
acción impulsora, que la destrucción sienta las bases de toda futura creación. 
[...] Ha llegado el momento en que se dignifique el concepto de destrucción, y 
dignificarlo significa volver, en primer término a la enseñanza de la naturaleza 
misma. Destrucción y construcción constituyen para ella dos fases del mismo 
proceso. Y en efecto, para el hombre, crear es en definitiva transformar, es de¬ 
cir, destruir algo para hacer con ese algo una cosa nueva. 2 


Kenneth Kemble, artista mentor de la iniciativa y consciente de esta expe¬ 
riencia como confusa y heterogénea, apostó por la imperfección en bús¬ 
queda de dejar caminos abiertos a futuros ensayos. Este efecto dinámico 
que genera el acto de destrucción, donde aparentemente operan las leyes 


1 López Anaya, Jorge. Informalismo en Argentina [en línea], Buenos Aires, Centro 
Virtual de Arte Argentino. Disponible en: http://www.cvaa.com.ar/02dossiers/infor- 
malismo/ 3_definicion_i.php, consultado el 26 de octubre de 2019. 

2 Pellegrini, Aldo. “Fundamentos de una estética de la Destrucción.” En Arte destruc¬ 
tivo: Barilari, Kemble, López Anaya, Roiger, Seguí, Torras, Wells. Buenos Aires: Galería 
Lirolay, 1961. 
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del azar, propone en realidad un nuevo orden difícil de explicar. 3 Casi se¬ 
senta años después y ya habiendo transitado muchas formas posibles de 
demoler ciertas estructuras preestablecidas, por su rigidez, nos volvemos a 
preguntar cómo romper aquello que viene por defecto, en pos de construir 
un nuevo efecto. 


El MACMO es consciente de que como institución genera sistemáticamente 
en el ejercicio de sus funciones, diversas documentaciones, tanto adminis¬ 
trativas como aquellas vinculadas a los contenidos artísticos desarrollados. 
En el año 2018 nos propusimos almacenar y custodiar de manera organizada 
esta documentación, bajo el nombre Archivo MACMO, con el propósito de 
salvaguardar las historias del museo, y en simultáneo crear un campo fértil 
para la investigación y la producción de nuevos conocimientos. 

La primera interrogante que surgió, en sus primeros pasos de construcción 
fue, de qué manera organizar este archivo para establecer una catalogación 
que respete su condición histórica y política y en simultáneo evitar que esta 
estructura se convierta en estática. A partir de la tensión entre construcción 
y destrucción, nos preguntamos cómo lograr desde el propio dispositivo del 
archivo su reconversión constante sin que se pierda acceso a su morfología 
original. 

Como una solución momentánea nos propusimos trabajar con dos meca¬ 
nismos de gestión paralelos. Por un lado la construcción de un Inventario 
en donde la catalogación y almacenamiento de los documentos y objetos 
sea consecuente con la mayor precisión posible a su origen, manteniendo 
la asociación a la actividad específica que los generó o el relato en el que 
fueron contenidos o producidos, como una mecanismo que permite salvar la 
memoria histórica y cronológica de la actividad del museo. 

En paralelo, como un mecanismo integrado al archivo y un recurso para su 
aproximación visual, realizamos curadurías internas con los materiales, a 
las que llamamos Colecciones. Este recurso nos permite explorar infinitas 


3 Kemble, Kenneth. "Arte destructivo.” En Arte destructivo: Barilari, Kemble, López 
Anaya, Roiger, Seguí, Torras, Wells. Exh. cat., Buenos Aires: Galería Lirolay, 1961. 
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afinidades o discusiones entre los documentos, las imágenes o sus discur¬ 
sos para construir una nueva red de significados y así la reinterpretación de 
nuestra historia como parte constitutiva de ella. 

El MACMO construye su propio archivo no solo como un método de auto- 
historización, sino también para explorar una herramienta que permite poner 
en evidencia la forma en cómo entendemos el arte contemporáneo, desvian¬ 
do la atención de su dimensión objetual para concentrarnos en su capaci¬ 
dad práctica, política y transformadora. La divergencia de elementos que 
constituyen el Archivo MACMO y su desjerarquización entre lo que es obra, 
original y copia, registro, evidencia o documento administrativo, así como la 
puesta en marcha de la tensión entre construcción y destrucción, nos permi¬ 
te atravesar esta dimensión de la práctica en diferentes direcciones. 

El MACMO y en consecuencia su archivo, actúan desde una coyuntura que 
involucra su condición latinoamericana, de precariedad institucional, eco¬ 
nómica y de carencia de herramientas, por tanto su posición afirmativa es 
también una forma de reflexionar sobre esta condición en el devenir de su 
propia construcción. 

El Archivo MACMO proyecta generar mecanismos para el libre acceso de 
los materiales a futuro tanto en su carácter objetual como digital. Esto im¬ 
plica resolver en medio de estas precariedades, recursos para la impresión 
de ciertos elementos existentes únicamente en soporte digital, almacena¬ 
miento, conservación e intercambio con el público interesado. En simultá¬ 
neo se propone completar las digitalizaciones y trasladar el Inventario a la 
plataforma de gestión online Atom (Access to Memory) para incorporarlo 
en la página web. Estas acciones permitirán una solidez estructural, para el 
desarrollo a futuro de una política de adquisiciones y la eventual recepción 
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de donaciones, con el objetivo de enriquecer y hacer múltiple el acervo en 
acuerdo con nuestros lineamientos e intereses. 


La presente edición de la Revista Museo se construye a partir de los registros 
de El carácter destructivo, una instalación que dispone en el espacio cuatro 
colecciones del Archivo MACMO, como parte de la exposición Los Nuevos 
Sensibles realizada en el subsuelo de CasaPlan (Valparaíso, 2019). Se mostra¬ 
ron las Colecciones 0002-Fractura; 0003-Destrucción; 0004-Desaparición 
y 0005-Construcción, articuladas para establecer un diálogo con el contexto 
temporal, espacial, histórico y político en el que se desarrolló la exposición. 
Por su parte, Tania Puente analiza la conformación del Archivo MACMO pre¬ 
guntándose ¿en qué se diferencian un archivo muerto y un archivo que se 
destruye intencionalmente?, para poner en plano lo invisible sobre lo visible, 
examinando el rol de la destrucción en estos procesos y aportando la idea 
de archivo practicado. 

Finalmente incluimos el Llamamiento a un acuerdo de buenas prácticas. Por 
una política común de archivos realizado por la Red de Conceptualismos 
del Sur, en tanto compartimos la alarma por la tendencia a la privatización 
y fragmentación de archivos en latinoamérica, principalmente aquellos de 
contextos dictatoriales y post-dictatoriales y apostamos a la responsabi¬ 
lidad colectiva para evitar la pérdida o neutralización política de nuestras 
memorias. 

El Archivo MACMO como ejercicio destructivo-constructivo es una herra¬ 
mienta poética y política que busca acentuar nuestras singularidades, y 
permite repensarnos una y otra vez. Consideramos, sin embargo, que su 
mayor potencia reside, antes que nada, en la forma en que esta estructura 
de des(cons)trucción, que pareciera tender a la entropía, es inherente a la 
forma particular de nuestra construcción institucional. Esta fue intencional¬ 
mente diseñada para conformar herramientas que propongan desmarcarse 
de estructuras monolíticas y hegemónicas, insistiendo en su dimensión prác¬ 
tica al entrar en conversación con el momento actual. Esto no es aplicable 
a todo archivo o formación institucional y no queremos perder de vista que 
la fragmentación y la descontextualización también puede ser un acto que 
pone en peligro estas mismas búsquedas. 
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ln 1961 at the Lirolay Gallery in Buenos Aires a group of Informalist artists 
made the peculiar and already historical exhibition Destructive Art. Crossed 
by the guiding thread of the disaster and in a completely experimental cha- 
racter, the set of objects and sound pieces presented, were completely op- 
posed to pleasant or delightful artworks, offering a different understanding 
to the traditional and elite artistic conceptions. The approach prompted to 
rescue a certain subjectivity through the free investigation of any pre-esta- 
blished idea. 1 In the catalog Aldo Pellegrini reflected the following 


Deeper and more extensive than those of constructlon are the laws of destruc- 
tion. But destruction and construction are associated mechanisms. Nothing 
can be built without a prevlous stage of destruction. [...] All change ¡mplies 
destruction, and nature is essentially change. This change is revealed to us 
as time. Thus time is the great destróyer. [...] All destruction releases a huge 
amount of energy. It Is for this dynamic effect, for this triggering action, that 
destruction lays the foundations for all future creation. [...] The time has come 
for the concept of destruction to be dignified, and dignifylng it means retur- 
nlng, first of all, to the teaching of nature itself. Destruction and construction 
constltute two phases of the same process within nature. And indeed, for man, 
creating is ultimately transformlng, that is, destroying something to make with 
it something new. 2 

Kenneth Kemble, a mentor of the initiative and aware of this experience was 
confusing and heterogeneous, opted for imperfection in search of leaving 
open paths for future tests. This dynamic effect generated by the act of 
destruction, where the laws of chance apparently opérate, actually proposes 
a new order that is difficult to explain. 3 Almost sixty years later and having 


1 López Anaya, Jorge. Informalismo en Argentina, Buenos Aires, Centro Virtual de 
Arte Argentino. Available on: http://www.cvaa.com.ar/02dossiers/informalismo/ 
3_deflnidon_l.php, consultado el 26 de octubre de 2019. 

2 Pellegrini, Aldo. "Fundamentos de una estética de la Destrucción.” En Arte des¬ 
tructivo: BarUari, Kemble, López Anaya, Roiger, Seguí, Torras, Wells. Buenos Aires: 
Galería Lirolay, 1961. 

3 Kemble, Kenneth. "Arte destructivo.” En Arte destructivo: BarUari, Kemble, López 
Anaya, Roiger, Seguí, Torras, Wells. Exh. cat., Buenos Aires: Galería Lirolay, 1961. 
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gone through many possible ways to demolish certain pre-established struc- 
tures, we ask ourselves again how to break down what comes by default, in 
order to build something new. 


MACMO ¡s aware that as an institution systematically creates, during the 
developing of ¡ts own functions, various documentations, both administra- 
tive and those linked to the developed artistic contents. In 2018 we started 
to store and guard ¡t in an organized way, under the ñame MACMO Archive, 
with the purpose of safeguarding the museum’s stories, and simultaneously 
creating a fertile field for research and the production of new knowledge. 
The first question that aróse was how to organize this archive in a way that 
respects its historical and political condition and at the same time prevent 
this structure from becoming static. Starting from the tensión between cons- 
truction and destruction, we wonder how to achieve the constant reinven- 
tion of the archive without losing access to its original morphology. 

As a momentary solution we set out to work with two parallel management 
mechanisms. On the one hand, the construction of an Inventory where the 
cataloging and storage of documents and objects is as accurately as pos¬ 
sible to their origin, maintaining the association to the specific activity that 
generated them or the story in which they were contained or produced. This 


VOL. 5 N°1 | MONTEVIDEO 2019 | 21 



























M A C M O 


¡s a mechanism that allows us to keep the historical and chronological me- 
mory of the museum’s activity. 

In parallel, we develope Collections which are ¡nternal curatorships that we 
carry out with those materials. These function as a resource for a visual ap- 
proach and as an integrated mechanism to the archive. By doing this we can 
explore infinite affinities or discussions between documents, images or their 
speeches to build new networks of meanings and thus the reinterpretation 
of our history as a constitutive part of itself. 

The MACMO builds its own archive not only as a method of self-historization, 
but also to explore a tool that allows us to highlight the way in which we 
understand contemporary art. In this way we can divert the attention from 
its material dimensión to concéntrate on its practical, political and transfor- 
mative capacity. The divergence of elements that constitute the MACMO 
Archive and its de-hierarchy between what is an artwork, the original and 
its copy, the registration, evidence or administrative document, as well as 
the implementation of the tensión between construction and destruction, 
allows us to cross this dimensión of the practice in different directions. 

The MACMO and consequently its archive, act from a juncture that involves 
its Latin American condition, of economic and institutional precariousness 
and lack of tools. Therefore its affirmative position is also a way to reflect on 
the condition of its own construction. 

The MACMO Archive plans to generate mechanisms for the free access of its 
components in the future, both in their material and digital character. This 
implies resolving, in the midst of these precariousness, resources for the 
printing of certain existing elements only in digital media, storage, conserva- 
don and exchange with the interested public. Simultaneously, it is proposed 
to complete the digitizations and transfer the Inventory to the Atom (Access 
to Memory), an online management platform to incorpórate it into MACMO’s 
website. These actions will allow a structural solidity, for the future develo- 
pment of a procurement policy and the eventual receipt of donations, with 
the aim of enriching and multiplying the acquisition in accordance with our 
guidelines and interests. 
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III 

The present edition of the Museum magazine ¡s constructed from the records 
of The Destructive Character, an ¡nstallation that has four collections of the 
M ACMO Archive displayed as part of Los Nuevos Sensibles, an exhibition held 
in the basement of CasaPlan (Valparaíso, 2019). Collections 0002-Fracture, 
0003-Destruction, 0004-Disappearance and 0005-Construction, were 
shown and articulated to establish a dialogue with the temporal, spatial, his- 
torical and political context in which the exhibition took place. 

For its part, Tania Puente analyzes the conformation of the MACMO Archive 
by asking how a dead archive and an intentionally destroyed archive differ. 
By doing this she analyzes how is the relation between the invisible and the 
visible, examines the role of destruction in these processes and contributes 
with the idea of a practiced archive. 

Finally we inelude the Agreement for good practices. For a common ar¬ 
chives poiicy carried out by The Southern Conceptualisms Network, as we 
share the alarm facing the tendeney to privatization and fragmentation of 
archives in Latin America. Mainly those of dictatorial and post-dictatorial 
contexts and we focus on collective responsibility to avoid the loss or politi¬ 
cal neutralization of our memories. 

The MACMO Archive as a destructive-constructive exercise is a poetic and 
political tool that seeks to accentuate our singularities, and allows us to 
rethink again and again. We consider, however, that its greatest power lies, 
first of all, in the way in which this structure of destruction (which seems to 
tend to entropy) is inherent in the particular form of our institutional cons- 
truction. This was intentionally designed to differ from monolithic and he- 
gemonic structures, insisting on its practical dimensión when entering into 
conversation with the current moment. This is not applicable to every archi¬ 
ve or institution and we do not want to lose sight of the fact that fragmenta¬ 
tion and decontextualization can also be an act that endangers these same 
searches. 
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El carácter destructivo forma parte de la exhibición Los Nuevos Sensibles, 
un proyecto de Rodrigo Vergara y José Pablo Díaz con el curador invitado 
Rodrigo Quijano en Casa Plan, que reúne a un conjunto de prácticas produci¬ 
das al margen de la institucionalización en la escena latinoamericana, con la 
intención de poner en evidencia proyectos que involucran a otras personas, 
que accionan distintas capas; desde las activistas hasta las emocionales, las 
poéticas individuales capaces de dar cuenta de sensibilidades comunitarias. 


El carácter destructivo es joven y alegre. 

Al carácter destructivo no le ronda ninguna imagen. Tiene pocas necesidades y 
la mínima sería saber qué es lo que va a ocupar el lugar de lo destruido. 

El carácter destructivo deja que se le entienda mal. 

El carácter destructivo borra incluso las huellas de la destrucción. 

El carácter destructivo tiene la consciencia del hombre histórico, cuyo senti¬ 
miento fundamental es una desconfianza invencible respecto del curso de las 
cosas (y la prontitud con que siempre toma nota de que todo puede irse a 
pique). De ahí que el carácter destructivo sea la confianza misma. 

El carácter destructivo no ve nada duradero. Pero por eso mismo ve caminos 
por todas partes. 

Hace escombros de lo existente, y no por los escombros mismos, sino por el 
camino que pasa a través de ellos.’ 

El carácter destructivo —título que le tomamos prestado a Walter Benjamín— 
se propone como una instalación del Archivo MACMO, para establecer re¬ 
ordenamientos de los materiales y un diálogo momentáneo con el contexto 
de Valparaíso. Se presentan cuatro colecciones, articuladas bajo los ejes: 
Fractura, Destrucción, Desaparición y Construcción. La elección de estos 
ejes parte de observar el entorno de Valparaíso, sus catástrofes naturales 
—o artificiales—, el poder de resiliencia de quienes la habitan, y las distintas 
dinámicas y operaciones que, a partir de estas catástrofes, se generan. 

El Archivo MACMO se compone de colecciones que, a través de registros, 
objetos y documentos, atraviesan la actividad histórica del museo y sus con¬ 
tagios, desbordes, fugas y derivas. Una de sus principales características es 
su constante transformación. Las colecciones ya formadas pueden integrar 
nuevos elementos y a su vez un elemento puede formar parte de varias 

1 Benjamín, Walter. "El carácter destructivo” en Discursos interrumpidos I. Filosofía 
del arte y de la historia, Buenos Aires, Taurus, 1989, pp. 157-161. 
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colecciones. En esta ocasión, los ejes no se presentan como categorías que 
fragmentan y establecen modos de lectura cerrados, sino que el archivo se 
muestra como una unidad en sí y que permite establecer nexos entre los 
elementos de las diferentes colecciones. Este aspecto evidencia las comple¬ 
jidades intrínsecas de los ejes que atraviesan el archivo y permiten realizar 
diferentes recorridos y temporalidades. 
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THE DESTRUCTIVE CHARACTER. A MACMO ARCHIVE 
CONFIGURATION. 

Dedicated a Liljana Gjuzelova 


The destructive character ¡s part of the exhibition Los Nuevos Sensibles (The 
New Sensitives), a project by Rodrigo Vergara and José Pablo Díaz with 
Rodrigo Quijano as guest curator at Casa Plan. The exhibition brought to- 
gether a set of practices produced outside the institutionalization of the 
Latín American scene, with the intention of highlighting projects that involve 
other people, which trigger different layers; from the activists to the emotio- 
nal, the individual poetics capable of accounting for community sensibilities. 


The destructive character is young and cheerful. 

The destructive character sees no image hovering before him. He has few ne- 
eds, and the least of them is to know what will replace what has been destroyed. 
The destructive character has no ¡nterest in being understood. 

The destructive character obliterates even the traces of destruction. 

The destructive character has the consciousness of historical man, whose dee- 
pest emotion is an insuperable mistrust of the course of things and a readiness 
at all times to recognize that everything can go wrong. Therefore, the destruc¬ 
tive character is reliability itself. 

The destructive character sees nothing permanent. But for this very reason he 
sees ways everywhere. 

What exists he reduces to rubble - not for the sake of rubble, but for that of 
the way leading through ¡t. 1 

The destructive character —title that we borrow from Walter Benjamín— is 
proposed as an installation of the MACMO Archive, to establish rearran- 
gements of the materials and a momentary dialogue with the context of 
Valparaíso. Four collections are presented, articulated under the axes: 
Fracture, Destruction, Disappearance and Construction. The choice of these 
axes is based on observing the environment of Valparaíso, its natural or ar¬ 
tificial catastrophes, the resilience of those who inhabit it, and the different 
dynamics and operations that, from these catastrophes, are generated. 

1 Benjamín, Walter, “El carácter destructivo” [The destructive character], in: Discursos 
interrumpidos i. Filosofía de! arte y de la historia, Buenos Aires, Taurus, 1989 
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The MACMO Archive consists of collections that, through records, objects 
and documents, traverse the historical activity of the museum and its conta- 
gions, overflows, leaks and drifts. One of its main characteristics is its cons- 
tant transformation. Already formed collections can intégrate new elements 
and in turn one element can be part of several collections. On this occasion, 
the axes are not presented as categories that fragment and establish closed 
reading modes, but the archive is shown as a unit in itself and that allows us 
to establish links between the elements of the different collections. This as- 
pect shows the intrinsic complexities of the axes that cross the file and allow 
different routes and temporalities to emerge. 
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EL FUEGO AL FINAL DEL TÚNEL 

TAÑIA PUENTE 


Dedicado a Sofía N„ Abigail, Aysleth, Armida, Sofía C. y 
Gustavo, suaves y valientes sobrevivientes del túnel. 



MUSEO 


En medio del suave bullicio que producen los papeles, los dedos ansiosos 
sobre teclados de computadoras casi obsoletas y el sonido apenas percepti¬ 
ble de una radio clandestina transmitiendo baladas románticas y las noticias 
del día, entre los pasillos de las oficinas de aquel museo era posible escu¬ 
char, de cuando en cuando, alguna mención furtiva sobre el Túnel, nombre 
en clave del legendario edificio que albergaba el archivo del instituto. “Yo 
por mí, que se vaya todo el archivo para el Túnel”; “Tantos años trabajando 
aquí y nunca he ido, no me han llevado”; “Si vienen los inspectores, te van a 
quitar el archivo y se lo van a llevar para allá”. Como una aparición espectral, 
la mención del Túnel confrontaba dos voluntades: la de aquellos que temían 
la pérdida del control sobre los documentos —y, con ello, la pérdida de una 
memoria institucional— y la de quienes deseaban que los fondos documen¬ 
tales fueran trasladados, puesto que veían en el archivo un grillete que los 
ataba a una vida enajenada de trabajo burocrático. 

Emplazado en dos grandes galpones en medio de la zona de parques indus¬ 
triales, el archivo documental trasladado al Túnel comparte espacio edilicio 
con mobiliario en desuso, escenografías de óperas y puestas teatrales, dis¬ 
fraces, objetos de uso cotidiano, cachivaches y curiosidades que pueblan 
este limbo en los márgenes de aquella megalópolis. Los anaqueles y cajas de 
archivo muerto resguardan gran parte de la historia de la gestión cultural de 
su país; sin embargo, debido a la poca atención que recibe, se afirma como 
un paraíso a descubrir, en el linde entre la basura y el tesoro. En las charlas 
entre cubículos solía decirse que todo el archivo que se movía iba a parar al 
Túnel, ya fuera para esconderlo, para deshacerse de él o para no trabajarlo. 
Especulaban que ahí estaba el archivo de concentración, pero la corrobora¬ 
ción sobre este hecho nunca llegaba. Documentos y expedientes se perdían 
por décadas en aquellas bodegas, en las que la transición para convertirse 
en archivo histórico era sólo una promesa, puesto que no había nadie que 
lo procesara. El secreto que envolvía a los fondos documentales del Túnel 
era, sobre todo, el velo que disimulaba años de negligencias y descargos 
alrededor de un material sensible y descuidado. Así, en una acumulación sin 
fecha de término, la información continúa convirtiéndose en peso, en masa, 
en compost, en cerros muertos de papeles expuestos al deterioro y al olvido. 
De acuerdo con los lineamientos de la archivística moderna, los documen¬ 
tos que conforman los fondos de archivo no son unidimensionales ni per¬ 
manecen para siempre en la misma categoría. Por el contrario, atraviesan 
diferentes etapas, desde su uso constante, hasta llegar a la bifurcación de 
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camino en donde o son declarados como archivo histórico o pasan a ser 
destruidos, sin dejar rastro. Paradójicamente, es antes de esa fase definito- 
ria que los conjuntos documentales habitan aquello que se conoce como 
“archivo muerto”: una instancia de concentración y resguardo por fuera de 
la circulación cotidiana, disponibles para revivir e n caso que sea necesario. 
En el Túnel, aquella muerte parece declararse definitiva mediante el des¬ 
control y la abulia. ¿Cuáles son los derroteros de esos archivos instituciona¬ 
les? ¿En qué se diferencian un archivo muerto y un archivo que se destruye 
intencionalmente? 

Atravesando el hemisferio, en las antípodas australes, en marzo de 2019 el 
MACMO, un museo sin paredes ni baladas románticas, presentó desde un 
formato expositivo la primera configuración de su archivo, bajo el nombre El 
carácter destructivo. Esgrimiendo un punto de enunciación oscilante, coyun- 
tural y dinámico, el MACMO se ha incrustado en el panorama hegemónico de 
las instituciones museísticas al actuar desde el borde que separa el centro de 
lo marginal. Desde ese intersticio transversal, sus acciones se caracterizan 
por nutrir una perspectiva híbrida que combina y tensiona registros, catego¬ 
rías y ámbitos. En ese sentido, no resulta sorpresivo que el primer desplie¬ 
gue oficial de su archivo adquiera un formato exhibitivo y vivo. 

El carácter destructivo formó parte de la exposición Los nuevos sensibles, 
organizada por Rodrigo Vergara y José Pablo Díaz (Hoffmann’s House), 
con Rodrigo Quijano como curador invitado, presentada en CasaPlan, en 
Valparaíso, Chile. El título de la exposición refiere al texto homónimo de 
Walter Benjamín, el cual se propone casi como guía para aproximarse a esta 
propuesta del MACMO, en la que “el carácter destructivo no ve nada dura¬ 
dero. Pero por eso mismo ve caminos por todas partes” 1 . Cobijados bajo el 
ala del ángel de la historia benjaminiamo, los conjuntos en los cuales se agru¬ 
pan los objetos, documentos y procesos que conforman el archivo MACMO 
se enuncian desde cuatro modelos críticos: fractura, destrucción, desapa¬ 
rición y construcción. Estos cuatro núcleos no se proponen como cerrados 
ni irreductibles; por el contrario, son porosos y afectos a transformarse 2 . El 
carácter destructivo, con los escombros de cara al futuro, es un ejercicio que 

1 Walter Benjamin, “El carácter destructivo” en Discursos interrumpidos I. Filosofía 
del arte y de la historia, Buenos Aires, Taurus, 1989, p. 157. 

2 Las tablas de registro del Archivo MACMO, andamios de control para ordenar los 
elementos que lo componen, dan cuenta de una peculiaridad: la combinación alfanu- 
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parte de una posibilidad entre muchas otras, con la intención de apelar tanto 
a su contexto inmediato —en este caso, Valparaíso—, como a la re-presenta- 
ción del archivo de prácticas y gestiones, artísticas y burocráticas, llevadas a 
cabo por el MACMO durante estos cinco años de trabajo. 

Para el montaje de este reordenamiento del archivo MACMO se usaron pa¬ 
neles de madera cruda, los cuales ejecutaban una traslación de lo contem¬ 
plativo a lo pedagógico. Los materiales expuestos invitan a ser repensados, 
increpados y difundidos. El tránsito por la sala se acerca más a un recinto de 
intercambio de conocimientos en comunidad que a las arquitecturas asép¬ 
ticas unidireccionales. Este archivo exige ser revuelto, para explorar los sus¬ 
tratos que componen cada documento. 

La disposición de los elementos expuestos traza mapas de sentido que 
apuntan hacia diferentes formas de acabar con algo, al tiempo de crear otras 
circunstancias, tanto materiales como simbólicas. Tal es el caso de Cultura: 
dentro y fuera del museo (1971), de Lea Lublin: en 2017, el registro fotográ¬ 
fico de esta obra formó parte de Témpano. El problema de lo institucional. 
Cruces entre Europa del Este y el Río de la Plata , exposición realizada por el 
MACMO. En cumplimiento con el acuerdo establecido dos años atrás de la 
destrucción de las copias de exhibición de Lublin, fue expuesto el resulta¬ 
do de dicho borramiento. Lo interesante de este ciclo de construcciones y 
destrucciones se encuentra en el germen mismo del proyecto de la década 
de los setenta de la artista, el cual no sólo se proponía “desestabilizar las 
formas canónicas de ver una imagen y comprometer al espectador en una 
experiencia sensorial, [sino también] se combinaba con la pregunta por la 
institución museo” 3 . Casi cincuenta años después, la exigencia por la des¬ 
trucción de las copias de reproducción pone en tensión las motivaciones 
iniciales de la pieza, una contradicción que no pasa desapercibida para el 
MACMO 4 . Esta circunstancia resuena también en el tratamiento de las obras 
Guardia de arte (1976), Artistas en huelga (1977) y Trabajos para la galería 

mérica del inventario de cada pieza corresponde a los proyectos y acciones exposi¬ 
tivas de los cuales formaron parte, creando así colecciones vinculadas con eventos. 

3 Isabel Plante, “Cultura: Dentro y fuera del museo (1971) de Lea Lublin: crítica insti¬ 
tucional fuera y dentro del 'tercer mundo’” en Museología & Interdisciplinariedad, vol. 
5, núm. 10, Jul-Dic 2016, p. 121. 

4 Es necesario acotar que la solicitud de la destrucción de las copias de exhibición 
fue un requisito planteado por quienes administran el legado artístico de Lublin, una 
decisión que añade una capa de sentido extra al material y su circulación. 
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Pumps (1978) de Dalibor Martinis. Las bateas plásticas utilizadas para la des¬ 
trucción de las tres copias de exhibición ingresaron a la base de datos del 
Archivo MACMO e, incluso, el artista le pidió expresamente al museo que el 
correo electrónico con su autorización fuera incorporado a la muestra y, por 
tanto, al archivo-colección. 

Además de obras y documentos generados por otros agentes por fuera 
del MACMO (aunque después se den injerencias y cruces), los archivos de 
iniciativas del museo también se suman a la articulación de la cartografía 
destructiva. Irrupciones Irregulares (2014-5) fue una convocatoria publicada 
en el volumen II, número 1 de la revista Museo. Mediante esta invitación, se 
instaba a la comunidad cultural uruguaya a denunciar y compartir atrope¬ 
llos y abusos de los cuales pudieron haber sido víctimas durante el ejercicio 
profesional en ese campo 5 . Al término de la convocatoria, ésta fue declarada 
desierta. A cuatro años de distancia, ¿bajo qué lentes se exhibe Irrupciones 
irregulares en El carácter destructivo ? En la convocatoria se agolpan distin¬ 
tas destrucciones, con grados variables de gravedad, que van desde la es¬ 
trategia fallida de una invitación desierta, hasta las vejaciones que padecen 
los agentes culturales de ese país, cuya circulación pública se limita por el 
silencio. Me pregunto si esta falta de participación no era el resultado más 
evidente desde el germen de la propuesta, a manera de herramienta de visi- 
bilización de fracturas y destrucciones tanto personales como profesionales 
en las redes culturales del Uruguay. Es decir: si no hay participación para 
denunciar, es claro que hay que reconstruir otras capas antes de apelar a 
pronunciamientos públicos y generar tejidos de seguridad y confianza para 
que sea posible algún tipo de comunicación. De cualquier forma, la suma de 
irrupciones Irregulares, tanto al archivo como a la exhibición, como un dispa¬ 
rador que solo produjo silencios apela a la potencia de lo ausente como un 
discurso de denuncia por sí mismo. 

“¿Qué significa orientarse en el archivo laberíntico de los textos e imágenes 
continuamente mezclados, ligados, reunidos y destruidos todos juntos?”, se 
pregunta Georges Didi-Huberman en su artículo “El archivo arde”, frente a 
lo cual articula el contexto que da paso al surgimiento de dicha cuestión: 
“Nunca la imagen —y el archivo, que emerge ni bien la imagen se multiplica 

5 Tal y como se enunció desde la convocatoria, este mecanismo se suma a los es¬ 
fuerzos de grupos como ArtLeaks y páginas como Code of Acquisitions, de reciente 
aparición (codeofacquisitions.org, 2019). 
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y en cuanto se pretende capturar y comprender esa multiplicidad—, hasta 
ahora, rigió con tal intensidad nuestro universo estético, cotidiano, políti¬ 
co e histórico. Nunca hasta ahora mostró verdades tan brutales, pero nun¬ 
ca hasta ahora tampoco nos había mentido tanto, en la medida en la cual 
abusa de nuestra credulidad; nunca hasta ahora había sufrido tal cantidad 
de destrucciones. Jamás, parece —y esta impresión reside en la situación 
misma, en su carácter ardiente— experimentaron las Imágenes más dupli¬ 
caciones, exigencias contradictorias y rechazos cruzados, manipulaciones 
inmorales e Improperios moralizantes” 6 . Inmersos desde hace más de veinte 
años en la era del giro archivístico, las prácticas de archivo-colecciones del 
MACMO hacen arder su propia historia metabolizándola en materia prima y 
en el propio proceso de la combustión al tornar archivable la destrucción. 
Paradójicamente, como señala Didi-Huberman, esta composición de archivo 
abre huecos en medio de un despliegue de relatos posibles, cuya compren¬ 
sión depende, sobre todo, de la capacidad imaginativa —o de montaje— de 
quien se aproxime a ellos. En el caso particular del MACMO, en medio de su 
propia vorágine de acción que se alimenta de la pugna entre protocolos ve¬ 
rídicos —normados, legales— y ficdones/fricdones en relación con la flexibi¬ 
lidad de los límites de la figura de la institución, la política de patrimoniarlo 
todo contempla, incluso, la conservación de la destrucción, aunque ésta sea 
el devenir de un proceso. 

Este vaivén de fuerzas ha apuntalado la estructura del museo, favoreciendo 
un recorrido híbrido y no falto de humor como herramienta crítica. Lejos de 
vincularse con la tradición del absurdo siniestro de la burocracia, perfilada 
en las obras de Hermán Melvllle Bartieby, el escribiente (1853) y, posterior¬ 
mente, en El proceso (1925) y El castillo (1926) de Franz Kafka, la burocracia 
de esta institución cultural se caracteriza por una condición mercurial, líqui¬ 
da y susceptible a actuar como termómetro de los sutiles cambios socio- 
políticos que permean las prácticas artísticas. En ese sentido, la burocracia 
del MACMO tiene que ver directamente con diagramas de flujos, caudales 
que no temen intercambiar las flechas de dirección ni alterar la orientación 
del recorrido. En vez de apelar a la inacción inscrita en la frase de Bartieby 
"preferiría no hacerlo”, aquí la burocracia se rebalsa para "hacerlo todo, a 
partir de y a pesar de”. Ahí donde el archivo del MACMO pudiera resonar 

6 Georges Didi-Huberman, "El archivo arde”. Trad. de Juan Antonio Ennis para su uso 
en la cátedra de Filología Hispánica en la UNLP, s.p. 
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como institucionalizado o “muerto” (a raíz de su primer reordenamiento con 
énfasis en la destrucción), lo que hay es una modalidad de archivo practica¬ 
do i, ardiente. La ¡dea de un archivo practicado retoma la definición de táctica 
propuesta por Michel de Certeau, la cual carece de una base, de un lugar 
propio, a partir del que podría “asegurar una independencia en relación con 
las circunstancias” 7 . Si esas ocasiones y circunstancias sólo existen en el pla¬ 
no temporal —y no en el espacial—, el archivo MACMO discurre como una 
táctica, una práctica que se vehiculiza mediante un tiempo fragmentario y 
ventajoso, en sintonía con su aparato burocrático de flujos y corrientes. 

Los rasgos de mutabilidad de las tácticas también intersecan y tornan difu¬ 
sas las líneas divisorias entre el archivo y las colecciones del museo. Sin un 
desdén por los objetos, hay un agotamiento de la categoría de colección en 
la contemporaneidad que da paso a la preferencia por las prácticas. Es así 
como en el MACMO puede o no haber objetos y no por ello hay un cambio 
en su estatuto. 

La generación de los conjuntos archivo y colecciones depende directamente 
de la producción de acciones del museo; sin un asidero en el hacer, se anula 
el interés por catalogar y archivar todo material sensible. Hasta ahora se 
cuentan cinco años de existencia de la institución, fértil en la generación de 
documentos y sucesos. Las huellas de las acciones no sólo dan cuenta de los 
caminos andados, sino que, al devolver la mirada al pasado es posible en¬ 
contrar borramientos, superposiciones y desvíos. Ahí, en ese relato fragmen¬ 
tado correspondiente a la historia del museo, la conexión entre documentos 
no opera como una señalética inamovible, sino que éstos van reconfigurán¬ 
dose a nuestras espaldas. Son formas dinámicas del pasado, que borbotean 
en el espeso caldo de un presente en reelaboración constante. 

El museo desamparado —esto es, sin refugio, a la intemperie— cuenta con 
un edificio invisible como sede. Su estructura edilicia intangible es otra más 
de las ramificaciones tácticas de esta institución, la cual le permite ser per- 
meado por las coyunturas que fuerzan la producción discursiva. Dice Roy 
Laseca: “[...] para responder ante la razón de su servicio, [el museo] debería 
ocuparse del punto ciego, de lo no visto. No de lo infigurable y lo obviado 
para inscribirlo de nuevo en el dispositivo de la visión y elevarlo a la perti¬ 
nencia de lo visible, sino de lo-sin-imagen, como una partícula resistente al 

7 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano, Trad. de Alejandro Pescador, 
Universidad Iberoamericana / ITESO, Ciudad de México, 2007, p. L. 
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mundo sobre-expuesto. Ahora que todo permanece a la vista y circula irre¬ 
mediablemente como un flujo de imágenes, el museo debería lidiar con su 
opuesto y dedicarse a la imagen negativa, a lo inconcebible” 8 . En tiempos de 
gentrificación y desposesión, es mejor mantener edificios invisibles, museos 
mutantes e instituciones comprometidas con el deseo de destruirlo todo. 


La leyenda sobre aquel archivo de un instituto latinoamericano tenía un re¬ 
vés poco explorado: curadoras y gestoras cuentan que acudían a ese sitio 
para hacerse de objetos y materiales para performances y exposiciones —no 
sin oficios y procedimientos burocráticos mediante—. El desecho, el archivo 
muerto, el galpón desordenado resultaron ser fermento para prácticas 
nuevas. Los años acumulados por ese sustrato se convirtieron en nutrientes, 
a la espera de algún encuentro que pudiera activar su patrimonio de manera 
táctica. Los huecos y negligencias de ese archivo sólo podían ser iluminados 
a través de aproximaciones imaginativas. 

Por su parte, el sustrato que fermenta entre el archivo MACMO se vale del 
dinamismo sostenido de los documentos que resguarda para no detenerse: 
"El fermento no es imagen, sino carácter” 9 . Un carácter destructivo, o al me¬ 
nos el de este primer reordenamiento. Una destrucción ardiente, fuego que 
da vida. 


8 Roy Laseca, El museo blando, Metales pesados, Santiago, 2015, p. 81. 

9 Mercedes Villalba, Manifiesto ferviente, Callipso Press, Cali, 2019. 
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THE FIRE AT THE END OF THE 
TUNNEL 

TAÑIA PUENTE 


Dedicated to Sofia N„ Abigail, Aysleth, Armida, Sofía C. and 
Gustavo, tender and brave survivors of the Tunnel. 



MUSEO 


It was possible to hear, from time to time, amid the tender bustle of papers 
and anxious fingers on almost obsolete computers’ keyboards, amid the ba- 
rely perceptible sound of a clandestine radio broadcasting romantic ballads 
and the daily news, between the corridors and the offices of that museum, 
some furtive mention about the Tunnel, code ñame of the legendary building 
that housed the institute’s archive. “For my part, let the whole archive go to 
the Tunnel”; “So many years working here and l’ve never gone, they haven’t 
taken me”; “If the inspectors come, they will take the archive away from you 
and keep it there.” As if the Tunnel was a spectral apparition, to mention it 
confronted two different kinds of people’s inclinations: that of those who 
feared the loss of control over the documents - and, thus, the loss of an 
institutional memory - and that of those who wished the documentation co- 
llections be transferred, since they saw in the archive a shackle keeping them 
tied to an alienated life of bureaucratic work. 

Once transferred to the Tunnel, installed in two large sheds at the middle 
of the industrial parks area, the documentary archive shares building with 
disused furniture, oíd stuff from opera and theatre stage sets, costumes, 
everyday objects, contraptions and curiosities, all populating that limbo in 
the margins of the megalopolis. The shelves and boxes of dead archive pro- 
tect much of the history of cultural management of the country. However, 
due to the little attention it receives, it appears as a paradise to be disco- 
vered, in the border between garbage and treasure. It was often said, in 
gossiping between cubicles, that everything that was moved away from the 
archive ended up in the Tunnel, either in order to hide it, to get rid of it or 
not to work on it. They speculated that the Tunnel was the concentration ar¬ 
chive, but a corroboration on this fact never carne. Documents and files were 
lost for decades in those larders. The procedure to make them becoming 
historical archives was only a promise, since there was nobody to process it. 
The secret around the documentation collections in the Tunnel was, above 
all, a veil covering years of negligence and disclaimers around sensitive and 
neglected material. Thus, the information, accumulation with no expiration 
date, keeps on becoming weight, mass, compost, dead hills of papers expo- 
sed to deterioration and oblivion. 

According to the guidelines of modern archival Science, the documents sha- 
ping the archive base are not one-dimensional ñor remain in the same ca- 
tegory forever. On the contrary, they go through different stages. There is 
a time for them for constant use and a moment when they reach the point 
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where they are either declared as a historical archive or they are destroyed 
to leave no trace. Paradoxically, it is before this latter crucial phase when 
the documentary sets inhabit what is known as a "dead archive”: a situation 
of concentration and protection, outside daily circulation, available to be 
revived if necessary. In the Tunnel, this death seemed to be declared de- 
finitive, due to the lack of control and acedia. What are the paths of these 
institutional archives? How to distinguish between a dead archive and an 
¡ntentionally destroyed one? 

Crossing the hemisphere, in the Southern antipodes, MACMO [Museum of 
Contemporary Art of Montevideo], a museum without walls or romantic 
ballads, presented in March 2019 the first configuration of its archive. It 
took the shape of an exhibition entitled The destructive character. MACMO 
has embedded itself in the hegemonic landscape of museum institutions by 
acting from the edge that divides the centre from the marginal, standing 
on a a point of oscillating, conjunctional and dynamic enunciation. From 
that transversal interstice, its actions are characterized by nurturing a hybrid 
perspective, one combining and stressing registries, categories and fields. 
In that sense, it is not surprising that the first official unfolding of its archive 
takes an exhibition-like and Uve format. 

The destructive character was part of the exhibition Los nuevos sensibles 
(The new sensitives), organized by Rodrigo Vergara and José Pablo Díaz 
(Hoffmann’s Plouse), with Rodrigo Quijano as guest curator. It was displa- 
yed at CasaPlan, in Valparaíso, Chile. The title of the exhibition refers to the 
homonymous text by Walter Benjamín, which seems to us as being almost 
a guide to approach this proposal from MACMO: “The destructive character 
perceives anything as lasting. But for that reason it sees paths everywhere” 1 . 
The sets of objects, documents and processes that make up the MACMO 
archive are sheltered under the wing of Benjamin’s ángel of history and 
grouped into four critical models: fracture, destruction, disappearance and 
construction. These four cores do not appear as closed or irreducible; on 
the contrary, they are porous and tend to transformation 2 . The destructive 

1 Walter Benjamin, "El carácter destructivo" [The destructive character] in Discursos 
interrumpidos I. Filosofía del arte y de la historia, Buenos Aires, Taurus, 1989, p. 157. 

2 MAMCO’s registration tables are control scaffoldings assembled to put an order 
between the elements that compose its archive. They show a peculiarity: the combi- 
nation of alphanumeric elements given to each piece of the inventory corresponds to 
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character, where debris face the future, ¡s an exercise that starts from a pos- 
sibility among many others. It has the intention of appealing both to ¡ts im- 
mediate context - ¡n this case, Valparaíso and to the re-presentation of the 
archive of artistic and bureaucratic practices and management carried out 
by MACMO during these five years of work. 

The montage of this rearrangement of the MACMO archive made use of 
raw wood panels which performed a transposition from the contemplative 
to the pedagogical. The exhibited objects invite to be rethought, rebuked 
and disseminated. Walking down and up the exhibition room makes it looks 
closer to an area for communal exchange of knowledge, rather than those of 
unidirectional aseptic architectures. This archive requires to be scrambled, in 
order to explore the substrates that make up each document. 

The arrangement of the exhibited elements draws maps of meaning, pointing 
to different ways of finishing with something and at the same time creating 
other circumstances, both material and symbolic. Such is the case of Culture: 
inslde and outside the museum (1971), by Lea Lublin. In 2017, the photogra- 
phic documentation of this work integrated Ice floe: The instltutional issue. 
Crossings between Eastern Europe and the Rlver Píate reglón, an exhibition 
produced by MACMO. The erasure of it is exhibited here, in compliance with 
the agreement on the destruction of Lublin’s exhibition copies established 
two years ago. The interesting thing about this cycle of constructions and 
destructions is in the very germ of the Lublin’s project in the seventies. It 
was not only intended to “destabilize the canonical ways of seeing an image 
and engaging the viewer in a sensorial experience, [but it was also] combi- 
ned with the question of the museum as an institution” 3 . Almost fifty years 
later, the demand for the destruction of the exhibition copies questions and 
tense the initial motivations of the art work, a contradiction that does not go 
unnoticed by MACMO 4 . This circumstance also resonates in the treatment of 

the projects and exhibiting actions of which they were part. Thus, the collections are 
linked with events. 

3 Isabel Plante, "Cultura: Dentro y fuera del museo (1971) de Lea Lublin: crítica insti¬ 
tucional fuera y dentro del 'tercer mundo”’ [Culture: Inside and outside the museum 
(1971), from Lea Lublin: institutional critique outside and inside the "Third World”], in: 
Museología & Interdiscipllnarledad, Volume 5, Number 10, July-December 2016, p. 121. 

4 It is necessary to note that the request for the destruction of the exhibition copies 
was a requirement raised by those who administer Lublin’s artistic legacy, a decisión 
that adds an extra layer of meaning to the material and its circulation. 
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the works Art guard (1976), Artists at strike (1977) and Works for the Pumps 
Gallery (1978) from Dalibor Martinis. The plástic trays used for the destruc- 
tion of the three exhibition copies entered the database of the MACMO ar¬ 
chive. The artist himself expressly asked the museum that the e-mail with 
his authorization to do so should be incorporated into the exhibition and, 
therefore, to the archive-collection. 

In addition to works and documents generated by other agents outside the 
MACMO (aithough ¡nterference and crossings occur later), the archives of 
the museum’s initiatives are also incorporated into the articulation of this 
destructive cartography. Irregular Irruptions (2014-5) was an open cali laun- 
ched in the Volume II, Number 1 of the magazine Museum. The Uruguayan 
cultural community was urged, through this invitation, to denounce and 
share abuses of which they may have been victims during their professio- 
nal practice in the field 5 . After the deadline, the cali was declared deserted. 
Which lenses are used to exhibit Irregular Irruptions in the framework of The 
destructive character ? The open cali piles up various kinds of destruction 
with varying degrees of severity, ranging from the failed strategy of a de¬ 
serted open invitation to the vexations suffered by the cultural agents of the 
country, whose public circulation is limited by silence. I wonder if this lack of 
participation was not the most obvious result from the very beginning of the 
proposal, understanding it as a tool for visibility of both personal and profes- 
sional fractures and destructions in the cultural networks of Uruguay. That is 
to say: if there is no participation for denouncing, it is clear that other layers 
must be reconstructed before appealing to public pronouncements, in order 
to generate a sense of safety and trust to make some kind of communication 
possible. In any case, the addition of Irregular Irruptions, both to the archive 
and to the exhibition, appeals to the power of the absent as a denunciation 
discourse by itself, since it was a trigger that only produced silences. 

"What does it mean to orient yourself in the labyrinthine archive of texts and 
images continuously mixed, linked, gathered and destroyed all together?”, 
asks Georges Didi-Huberman in his article “The archive burns”. In response, 
he articulates the context that gives way to the emergence of that question: 
“Never before the image - and the archive, which emerges as soon as the 

5 As enunciated in the open cali, this mechanism is related to the efforts of groups 
such as ArtLeaks and websites such as Code of Acquisitions, recently launched (co- 
deofacquisitions.org, 2019). 
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¡mage ¡s multiplied and as soon as ¡t ¡s ¡ntended to capture and understand 
that multiplicity governed with such ¡ntensity our aesthetic, daily, poli- 
tical and historical universe. Never before has ¡t shown such brutal truths, 
but never before has ¡t lied to us so much, to the extent that ¡t abuses our 
credulity; ¡t has never so far suffered such amount of destructions. Never, 
¡t seems - and this ¡mpression resides in the situation itself, in its burning 
character — have the images experienced so much duplications, contradic- 
tory demands and crossed rejections, immoral manipulations and morali- 
zing insults” 6 . Immersed as we are for more than twenty years in the era of 
the archivaI turn, the archive-collections practices of the MACMO make their 
own history burn, thus metabolizing it into raw material and combustión 
process, the latter by making destruction itself suitable for being archived. 
Paradoxically, as Didi-Huberman points out, this archival composition opens 
gaps in the middle of a myriad of unfolding possible stories, whose unders- 
tanding depends, above all, on the imaginative — or mounting — capacity 
of those who approach them. In the particular case of MACMO, the politics 
of making everything patrimonial ineludes even the conservation of destruc¬ 
tion, even if this is the progression of a process. This happens in the midst 
of its own maelstrom of action, one that feeds from the struggle between 
truthful protocols - standardized, legal - and fictions/frictions related to the 
flexible limits of the figure of the institution. 

This swing of forces has underpinned the museum’s structure, favouring 
a hybrid journey not lacking in humour, understood as a critical tool. The 
bureaucracy of this cultural institution is far away from being linked to the 
tradition of the sinister absurdity outlined in Hermán Melville’s Bartleby, the 
scrivener (1853) and later on in Kafka’s The process (1925) and The castle 
(1926). The bureaucracy of MACMO is characterized by a mercurial, liquid 
condition, capable of behaving as a thermometer of the subtle socio-politi- 
cal changes that permeate artistic practices. In that sense, the bureaucracy 
of MACMO has to do directly with flow charts, flows that are not afraid to 
exchange direction arrows or alter the orientation of the route. Instead of ap- 
pealing to the inaction inscribed in Bartleby’s phrase “I would rather not do 
it,” here the bureaucracy overflows itself in order to “do it everything, from 

6 Georges Didi-Huberman, “El archivo arde” [The archive burns], Translated by Juan 
Antonio Ennis for use in the chair of Hispanic Philology at UNLP [National University 
of La Plata], 
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everything and ¡n spite of ¡t”. Where the MACMO archive could resonate as 
institutionalized or “dead” (following its first reordering with emphasis on 
destruction), what exists instead is a modality of practised, burning archive. 
The idea of a practised archive comes from the definition of tactics as pro- 
posed by Michel de Certeau, tactics lacking a base and an own place from 
which they could “ensure independence according to the circumstances” 7 . 
If these occasions and circumstances only exist in the temporal plañe - and 
not in the spatial one the MACMO archive runs as a tactic, a practice that 
is conveyed through a fragmentary and advantageous time, in tune with its 
bureaucratic apparatus of flows and currents. 

The mutability features of the tactics also intersect and blur the dividing l¡- 
nes between the archive and the collections of the museum. Even if without 
a disdain for objects, there is an exhaustion of the category of “collection” 
in contemporary times, and it gives way to a preference for practices. This is 
why there may be objects or not in MACMO, and this fact does not change 
its status as a museum. The generation of the archive and collections sets 
depends directly on the production of actions; the interest in cataloguing 
and archiving all sensitive material is pointless without a handle on doing. 
This institution counts five years of existence so far and they have been fer- 
tile in the generation of documents and events. The traces of its actions 
are not only warnings of the roads already travelled; by looking back at the 
past, it is possible to find erasures, overlays and deviations. Is it there, in that 
fragmented narrative which corresponds itself to the history of the museum, 
where the connection between documents does not opérate as an immova- 
ble signage. The documents are reconfigured behind us. They are dynamic 
forms of the past, bubbling in the thick broth of a constantly re elaborated 
present. 

The homeless museum - that is, without shelter, in the open - has an invisible 
building as its headquarters. Its intangible building structure is one more 
tactical ramification of the institution, which allows it to be permeated by the 
conjunctures forcing discursive production. Roy Laseca says: “[...] in order 
to answer about the reason for its Service, [the museum] should take care 
of the blind spot, of the unseen. Not of the non-figured and the obviated in 

7 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano [The practice of everydaylife], 
Translated by Alejandro Pescador, Universidad Iberoamericana / ITESO, México City, 
2007. 
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order to inscribe it again in the sight device and elevate it to the relevance 
of the visible, but of what-is-non-image, as a resistant partióle against the 
overexposed world. Now that everything remains in sight and circulates ho- 
pelessly as a flow of images, the museum should deal with its opposite and 
devote itself to the negative image, to the inconceivable” 8 . In times of gen- 
trification and dispossession, it is better to keep invisible buildings, mutant 
museums and institutions committed to the desire to destroy everything. 


* 


The legend about that archive of a Latín American institute had a little explo- 
red setback: curators and managers say they went there to get objects and 
materials for performances and exhibitions - not without bureaucratic pro- 
cedures in between, though The scrap, the dead archive, the messy shed 
turned out to be a ferment for new practices. This substrate’s accumulated 
years became nutrients, waiting for an encounter that could actívate their 
patrimony in a tactical way. The gaps and negligence of the archive could 
only be illuminated through imaginative approaches. 

The substrate fermenting in the MACMO archive, for its part, makes use of 
the sustained dynamism of the documents it protects in order to not stop: 
“The ferment is not an image, but a character” 9 . A destructive character, or 
at least that of this first rearrangement. A burning destruction, a fire that 
gives life. 


8 Roy Laseca, El museo blando [The soft museum], Metales pesados, Santiago de 
Chile, 2015, p. 81. 

9 Mercedes Villalba, Manifiesto ferviente [Fervent Manifest], Callipso Press, Cali, 
2019. 
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Estructura (2012 y 2019) 

Eugenia González y Agustina Rodríguez 
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Encierro (1968) 
Graciela Carnevale 


MUSEO 


Carnevale participó con este trabajo en una serie de acciones y eventos de 
“arte experimental” producidos en 1968 por el Grupo de Arte de Vanguardia 
de Rosario (que también organizó ese mismo año en Rosario y Buenos Aires 
la legendaria muestra colectiva Tucumán Arde). Encierro fue la última pieza 
del ciclo y se llevó a cabo el 7 de octubre en la galería Melipan, cuyas vidrie¬ 
ras y puerta habían sido forradas con cartelería del evento. En un momento, 
Carnevale cerró la puerta del local desde el exterior con un candado, dejan¬ 
do al público encerrado en el interior sin explicación o aviso previo. La acción 
terminó cuando un asistente que se encontraba en la vía pública rompió la 
vidriera y quienes estaban dentro salieron. Encierro es una acción que in¬ 
tegra la genealogía de la crítica institucional clásica, y formó parte de una 
serie de obras similares realizadas casi al mismo tiempo por varios artistas 
en diversas partes del mundo que tenían como objetivo cuestionar el espa¬ 
cio, la función y el uso de la institución galería de arte. Como suele suceder 
con las obras de los artistas latinoamericanos del Conceptualismo, Encierro 
tiene una intención política y social más explícita que las acciones de Alian 
Kaprow o Daniel Burén (que bloqueó la entrada de la Galería Apollinaire de 
Milán en 1968) y devino imagen de otros encierros con consecuencias más 
graves. Carnevale formó parte de una generación de artistas que conecta¬ 
ron activismo político, pensamiento revolucionario y diferentes estrategias 
conceptualistas en sus prácticas artísticas, construyendo un momento muy 
fuerte del arte latinoamericano, pronto enterrado por las dictaduras militares 
que tomaron el poder en toda la región a principio de los años setenta. 
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Ejecución de instrucción en el marco de la exhibición Do it (MACMO, 2014) 
Obras Públicas (2001) 

Minerva Cuevas 


El objetivo de este proyecto es involucrar al usuario con los más evidentes 
problemas del territorio urbano, buscando que intervenga como un traba¬ 
jador civil que debe descubrir elementos disfuncionales presentes en la ciu¬ 
dad y debe iniciar la reparación, culminación, extensión o modernización de 
obras publicas específicamente, no a modo de gesto sino más bien como 
una intervención urbana permanente que se aprovecha de la facilidad con 
la que se entrecruzan las distintas áreas del arte y que en la práctica artís¬ 
tica pueden generar cambios. Anticipamos un dilema ético ante la deman¬ 
da de “reversibilidad de condiciones” que tiene el proyecto original (Do It). 
Este proyecto requiere que zonas, elementos o situaciones evidentemente 
disfuncionales en un área de Ikm cuadrado sean identificadas y resueltas. 
Algunas obras públicas que generalmente necesitan intervención pueden 
ser: Pavimentar o arreglar calles; Reforestar; Limpieza; Expansión o señaliza¬ 
ción de zonas para peatones; Señales de tránsito; Iluminación. 
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Ejecución de instrucción en el marco de la exhibición Do it (MACMO, 2014) 
Cena para Dos (2002) 

Elmgreen & Dragset 


Escoja una mesa de comedor, redonda o cuadrada, pero no demasiado gran¬ 
de. Cubra la parte superior de la mesa con un mantel de tela y por encima 
coloque dos platos de porcelana blanca, dos juegos de cubiertos y dos co¬ 
pas de vino. Tire del mantel con fuerza para sacarlo de la mesa y déjelo en el 
suelo junto a la vajilla rota y las copas de vino. (Una vajilla y copas de poco 
grosor darán los mejores resultados). 
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Destrucción de copias de exhibición (MACMO, 2018). 
Cultura: dentro y fuera del museo (1971) 

Lea Lublin 


MUSEO 


Para este proyecto, que fue originalmente pensado para el Museo de Bellas 
Artes de Santiago de Chile, Lea Lublin se propuso trabajar con un “Equipo de 
Producción Interdisciplinario” con el objetivo de producir, en todo el edificio 
del museo, una compleja instalación que pondría en juego todos los recursos 
y estrategias que podemos asociar al arte de vanguardia de su tiempo con 
el fin de posibilitar “la comprensión de los procesos internos o de los obstá¬ 
culos que permitieron o interfirieron el conocimiento, promoviendo de este 
modo las contradicciones dialécticas entre cultura y sociedad” desde el siglo 
XIX hasta nuestros días. Las dificultades a las que se enfrentó la artista a la 
hora de concretar el proyecto son sintomáticas y continúan interpelándonos. 
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Destrucción de copias de exhibición (MACMO, 2019). Guardia de arte (1976); 
Artistas en huelga (1977); Trabajos para ia galería Pumps (1978) 

Dalibor Martinis 


Dear Dalibor: 

We are writing to you because MACMO (Contemporary Art Museum from 
Montevideo) was invited to particípate in a collective exhibition, which will 
be held in March in Chile, focused on independent art spaces. Our proposal 
for this exhibition consists in showing MACMO’s Archive through the activi- 
ties, actions and art works that have been part of the project. They will be ar- 
ticulated by four axes: fracture, disappearance, destruction and construction. 
We agreed with you for the Ice Flow. The institutional issue exhibition, to 
destroy your work after showing it there. We still haven’t done it because 
we wanted to do it in a special occasion, as we have done with other artists 
that had the same request. We think that the opportunity has come so we 
want to ask for your permission to perform the destruction in the upcoming 
exhibition in Chile. 

We are thinking about putting 3 of the prints of your photographs in 3 sepá¬ 
rate containers and cover them with a solution the removes the image from 
the paper, so at the end only the blank paper will remain. We have tried this 
with a similar material and the image disappears within minutes, so for most 
of the exhibition only the paper with some floating ink would be visible. 

I attach to this email an explanatory render that shows how we would display 
it at the beginning of the exhibition. What do you think about this proposal? 
Warm regards from Montevideo, 

Eugenia and Agustina 


Dear Agustina: 

I approve the destruction as you have described it. I would appreciate if you 
could present this correspondence as part of the process and mail me a pho- 
to document of the process. 

Best, 

Dalibor Martinis 
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Convocatoria 


ónvocatoria a historias cerlsurajdas 

O hasta el 25 de setiembre ^ enviar a info@macmo.uy 


Convocamos a artistas y trabajadores culturales a presentar historias que 
denuncien y hagan públicos casos de abuso, censura y falta de transparencia 
de instituciones artísticas y culturales de Uruguay. 

¿Se encontró alguna vez en una situación de abuso de su integridad profe¬ 
sional por parte de una institución artística? ¿Fue una obra censurada, no 
aceptada o cancelada siguiendo criterios dudosos, corruptos u oscuros? 
¿Hubo irregularidades en un concurso que no fueron resueltas? ¿Sufrió ame¬ 
nazas, maltratos o intentos de manipulación? 

Siguiendo el ejemplo de otras iniciativas y plataformas participativas de tra¬ 
bajadores culturales en el mundo, esta convocatoria pretende producir fisu¬ 
ras en el silencio que rodea la relación entre los trabajadores del arte y las 
instituciones públicas y privadas para las que trabajan y que permite que los 
abusos se reproduzcan con impunidad. 

Las historias, firmadas, deberán referirse claramente a casos conocidos por 
experiencia personal y no por terceros, que daten de los últimos diez años. 
Una selección de ellas se publicarán en la revista Museo (Vol. 2, N° 2) en 
2015. 


La convocatoria resultó desierta. 


VOL. 5 N°1 | MONTEVIDEO 2019 | 63 






M A C M O 


Ejecución de instrucción en el marco de la exhibición Do it (MACMO, 2014) 
Sin título (2004) 

Mircea Cantor 


Queme este libro lo más pronto posible. 
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Museu da DestruiQao Nacional (Carta ao IPHAN) (2018) 
Beatrice Papillon 
Editorial Par(ente)sis 

http://www.plataformaparentesis.com/site/urgente/museu.php 
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Terraza en Valparaíso & otros incendios (2015) 
Rodrigo Quijano 
Los nuevos sensibles 



Terraza en Valparaíso 
& otros incendios 


Rodrigo Quijawo 


Los Nuevos Sensibles 
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De la serie fight-or-fíight (2015-2018) 
Renato Ordenes San Martín 
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Carbones y carboncillos (2013-2018) 
Martín Verges 


Para fabricar carbonillas se recomienda: tomar pequeños fragmentos del 
árbol que se encuentren en el suelo, ponerlos en un recipiente cerrado, 
cubrirlo totalmente con brasas un tiempo x y dejar enfriar. Se aprecia tra¬ 
dicionalmente la madera blanda y liviana de: Tilia (tilo), Vltls (vid) y Sallx 
(sauce). Las maderas de Entero/oblum contortlsi/iquum (timbó), Ceiba spe- 
ciosa (palo borracho), Erythrina crista-ga/li (ceibo), entre otras, son también 
satisfactorias. 
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Tinta mental (2005) 
Hilda Paz 


MUSEO 
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La guillotina de Bataille (2012) 
Leandro Delgado y Gastón Fillat 


ouy ia yuniuui la uc uatanic, la L|uc ¿cpai a, la ljuc i iu i iclcíi ta cmciiuci, la yi unja 
y i a i iui ica La, i a i|uc luí lo oí i i ucoii un, la L|uc luí lo (ja i a i iolci, la y uc i iu vucivc 
dii db. ouy id yuinuuiid ut; oturytb Ddidiiit. ouy icí yuniuuna ut; iNitizbunt. ouy id 
guillotina aei marques ae baae, ae oauutiairt, ut; ixaiKd. ouy id yuniuuna ut 
oeuiytíb Dd id mt;, qut dudiiuunu d bu paurt, uityu nivaiiuu tu ti uui i iudi utu, 
buy Id qut; UUÍ Id Id llldltíld pdíd btlldldí til Lueipu, Id llldyuilld, Id lí di Iby I tblUI I 
yut iidue ver tí i 11 id i, id neutíbiudu y id mibtna, ti iduu y id diiyubiid, id que tui Ld 
ti mituu, id qut vt ti ptnyru ut tbunun, para btr iiuiiiaiiuo, til id viuitnuid 
MUtbLia ut uaua uid, id qut luí iuut id MitLdiuid uti iiuiiui y uti bul, ti miiiLt ut id 
vibiun, ut id ribd y uti irdiibeurbu uti uid pur id uurrupeiun uti muiiuu tu tbid, 
uinua viua. uuy la yuniuuna ut ucuiycb udidinc, ouy la yumuui la ut uuLdbbc, buy 
id yuiiiuLiiid ut r ut y ut mi i iuduu, buy id yuinuuiid ut Diai\t, ut vtiidint y ut 
ruui iu. ouy id y ut biti ut bilí bti iui, buy 11 n bui nuu, buy id y ut luí id idb pdidui db, 
til ULidb y til MdUd, id yut mu jutyd luí i idb pdidui db, id yut mu duiinid, id yut mu 
utoyi CLia, ia yut to j uo La, la ui i l i La, la ui nua. ouy la yuniuuna ue la i cvuiuliui i, 
ouy cvuiuliui i, ouy 11 iaici la tu olliui i, ouy aiuanu, ouy (uicoci nc, ouy la ranuen, 
ouy la riaiutn, ti uiuuti, la i’iainiaia, ouy Luuiotut. ouy ti uniuiai, la Litauuia ut 
iub nidiytiitb, la yut iiiiiilu, la yut aioiu iu yut tbtapa, ia yut auaiiuuiia ti uitiu. 
ouy id yut convoco y buy utyd, id yut triborutzco tri siitnuu, boy ñaua y para 
nauit, puiyut i idua tb nuu, y i iu 11 it uaiibu, y i iayu tiyun a iub uujtiub y iub nayu 
Ldti y luuai tu ti vitmu, y vtu ti utbitnu. ouy id i itr rdiiiitnid. Mcumtzcu, mu 

Ul UCUU. UCIIIIU. UCbUC UUC IIIQILU Cl LICIIIUU UC OQIII. 
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Migracóes-Uruguay (2013) 
Tulio Pinto 


MUSEO 
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La leyenda del "Legen" (Palangana) (2002) 
Saso Stanojkovik 


Fragmento de Un inventario de preguntas y respuestas de Liljana Gjuzelova 
and Saso Stanojkovik (2015) 


L. G. ¿Las fotografías de la serie La leyenda del "Legen" (Palangana) forman 
parte de la colección del Museo de Arte Contemporáneo de Skopje (MAC), 
ya sea de la colección europea, o de la macedonia? ¿O es una instalación 
“conceptual” contra la gotera que cae constantemente allí? Son especial¬ 
mente fascinantes los objetos: los cubos, las palanganas y otros elementos. 


S. S. La gotera que cae constantemente es quizás la única cosa con conti¬ 
nuidad en el MAC de Skopje. Las fotografías son de la obra La leyenda de 
la ‘Legen’ (Palangana) y reflejan el estado real en el que el MAC y sus pisos 
superiores han estado durante años. Las fotografías con las palanganas que 
recogen el agua que se filtra y cae del techo, no son solo un síntoma visible 
de lo que está sucediendo dentro y alrededor del museo, sino también una 
metáfora de las paradojas acumuladas. Este es un síntoma de la total falta de 
interés y preocupación de los empleados, así como de todo el estado, para 
proteger el mayor tesoro que tenemos, que se ha mantenido durante años 
en el sótano del museo y que fue adquirido gracias a un gran acto de solida¬ 
ridad de la comunidad artística internacional. La leyenda de la filtración en 
el techo del MAC es casi tan antigua como el propio museo. Es decir, desde 
que se abrió el MAC en 1970, solo ha funcionado sin filtraciones durante un 
par de años. Luego de diez años se realizó la primera reparación completa 
del techo. En 1993, después de dejar la colección del museo en el depósito, 
hubo nuevamente intervenciones parciales en los puntos más críticos del 
techo, pero no hubo cambios significativos aparte de las promesas regulares 
hechas por los directores recién nombrados en sus entrevistas a los medios 
de comunicación. 
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Ejecución de instrucción en el marco de la exhibición Do it (MACMO, 2014) 
Esta cosa (2012) 

Kemang Wa Lehulere 


* La siguiente COSA es solo apta de ser realizada en espacios donde haya 
comercialización formal y masiva de bienes. Por favor, se advierte que el 
autor de la instrucción no se responsabiliza en lo absoluto por los resultados 
y/o consecuencias de la realización de la COSA. Esta COSA puede hacerse 
individualmente o en grupo: preferiblemente en grupo. Al elegir la locación 
más adecuada, no es necesario basarse en el tamaño de la tienda/supermer¬ 
cado. Sin embargo, cuánto más grande el local y más cantidad de clientes 
tenga, más interesante será el resultado. También se debe tener en cuenta 
que cuánto más grande el local, más gente será necesaria para realizar la 
COSA. Usted puede llamarle a esto como desee: performance, experimento, 
proyecto, intervención, acción directa. 

PREPARACIÓN 

Usted deberá organizar a un grupo de más de cinco personas. Cuánto mayor 
el grupo, mejores pueden llegar a ser los resultados (desde luego que esto 
depende enteramente de sus intenciones y su ubicación geográfica en rela¬ 
ción con cuán urbanizada o densamente poblada sea su área). 

Hay numerosas maneras para formar un grupo o lograr que la gente par¬ 
ticipe en esta COSA: 1) Puede crear una página o foro en una plataforma 
social mediática (hay muchas que son gratuitas); 2) Organice a sus colegas 
de trabajo, compañeros de clase en la universidad, o artistas con los que 
comparta un estudio; 3) Coordine a sus amigos, familiares o miembros de su 
comunidad; 4) Busque individuos que pertenezcan a grupos ya existentes o 
foros y que compartan valores similares a los suyos. En especial que estén 
alineados con sus intenciones hacia esta COSA. 

LA COSA 


Haga una lista de ítems que le agraden o desagraden, de preferencia estos 
últimos. Esta deberá ser discutido y decidido entre el grupo. Los ítems de- 
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berán ser elegidos con lógica o al azar si les resulta deseable. Un ejemplo de 
ítems elegidos cuidadosamente sería la selección de productos cárnicos (si 
usted es vegetariano y está en contra del consumo de carne, puede llenar el 
carro con productos distintos). Una selección cuidadosa de productos pue¬ 
de manifestar lo que usted quiera expresar sin usar palabras. 

Diríjase a su tienda o supermercado local, lo que usted prefiera y le quede 
cerca. Una vez allí, divídanse en grupos de dos o más personas dependiendo 
del tamaño de su grupo. Ignore esto último si usted está trabajando solo. 
Llene el carro de supermercado con ítems de las estanterías, heladeras o 
contenedores. Es imperativo que el carro sea llenado al tope de su capaci¬ 
dad; optimice el espacio del carro para utilizar todo su potencial y lograr el 
máximo efecto. 

Coloque los ítems en su carro con gran cuidado de preservarlos en su es¬ 
tado original, tal como estaban en sus estanterías, heladeras, contendores, 
etcétera. Esto es de vital importancia, para que ninguno de los productos 
resulte dañado. 

Una vez que usted haya llenado el carro con los ítems de su elección, haga la 
fila de manera normal y acérquese a la caja de manera ordenada. Es impor¬ 
tante que los demás miembros de su grupo hagan fila en cajas diferentes. 
Cuando le llegue el turno de ser atendido por la cajera/o, saque los ítems 
de su carro de manera usual y deje que sean escaneados. Una vez que todo 
esté guardado en bolsas y listo para ser pagado, váyase de la tienda/super¬ 
mercado sin pagar y deje todos los ítems escaneados y guardados en bolsas 
junto a la cajera/o. 

No mire hacia atrás mientras se retira del local. Una vez que usted salga del 
local, la COSA está hecha. Usted puede volver a realizar la COSA en otras 
locaciones (tiendas/supermercados) si así lo desea. 
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Instrucciones para crear tu propio artefacto cultural fantasma (2012) 

Roger Colom 

“Si funciona está obsoleto.” Stafford Beer 

1. Elegir un artefacto cultural, que puede ser (lista incompleta): 

a. una máquina 

b. un instrumento 

i. musical 

ii. científico 

c. una ¡dea 

i. política 
¡i. filosófica 
¡ii. científica 
iv. artística 

d. una institución 

i. social 

¡i. gubernamental 

iii. cultural 

2. Desarmar el artefacto 

3. Tomar otro artefacto (ver lista arriba) o elementos de otro artefacto o manera 
de operar 

a. insertarlo entre las partes del primer artefacto 

i. para comunicarlas 

ii. para incomunicarlas 

b. desarmar el segundo artefacto y mezclar las piezas de ambos 

i. armar varios artefactos nuevos con esas piezas 

ii. insertar esas piezas en cualquier otro artefacto 

4. Sumar un humano 

a. sin darle instrucciones de uso del nuevo artefacto 

b. invitándolo a que le dé un uso 

La puesta en fantasma de un artefacto conlleva ser consciente de: 

1. que dicho artefacto nunca ha dejado ni dejará de ser obsoleto 

2. sus partes siguen siendo útiles 

3. cualquiera puede encontrar una nueva utilidad para esas partes o para el artefacto 
fantasma recién creado. 

Estas instrucciones también pueden ser entendidas y utilizadas como un artefacto. 
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Inventario de destrucciones (2012) 
Eric Watier 
Editorial Par(ente)sis 



Em 1953, Willem De Kooning aceitou dar um 
desenho a Robert Rauschenberg para que 
ele o apagasse. 
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El arte de las perillas (2018-2019) 
Osvaldo Cibils 


Osvaldo Cibils es un artista sonoro experimental que trabaja con medios 
electrónicos y software. En la serie El arte de las perillas hace un trabajo 
performático con el cuerpo en el proceso de generación de sonidos al hacier 
un uso absurdo de objetos cotidianos. En estos videos la imagen exhibe una 
deformación y fragmentación del tiempo en el montaje ya que está subordi¬ 
nada a la duración y orden de los sonidos. 
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Incómodo (2013) 

Jorge Menna Barreto y Traplev 


- E a ausencia de ¡magem, Ihe incomoda? 
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Escritura fugaz (2009) 
Tamara Cubas 


MUSEO 


Tamara Cubas transcribe sobre un muro, para luego borrar, la carta escrita 
por su tía Mirtha Cubas desde la prisión, un 4 de diciembre de 1976. Una 
carta llena de amor y aliento, pese a las circunstancias: "Quisiera que todos 
ustedes estén bien y contentos, sé que a pesar de no estar juntos estamos 
más unidos que nunca”. 
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Autorretratos (2008) 
Ernesto Vila 
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Trucho (2016) 
Fernanda González 


MUSEO 


“[...] una de mis instalaciones estaba cerca de una pared sucia con manchas 
de goteras. Las marcas marrones no interferían en mi obra, pero daban un 
aspecto general de desaliño a la sala. Pedí que las retocaran pero se me in¬ 
formó que el contrato con los pintores no incluía retoques. Como yo no per¬ 
tenecía al sindicato tampoco me podían permitir que yo arreglara la pared. 
Mi solución fue apropiarme de las manchas. Usando un lápiz, las reclasifiqué 
como obras de arte. Fue un trabajo sutil y de acuerdo a informes recientes, 
la obra todavía está instalada [...]” 



Me disculpo por ia extensión de esta nota, pero me interesaba aclarar estos aspectos, ya que 
de otra forma todo este esfuerzo conjunto se perdería en una anécdota más que en un 
investigación interesante. Nos estaremos viendo la próxima semana, cuando ya^ es^n las 
propuestas seleccionadas, y f|ps. encontremos cara a cara con los “cómplices" pae 
mtee^Mtos^obre estos a 

T/: 
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Museo del fondo del Paraná (2012) 
Santiago Villanueva 


Este museo propone una nueva idea para el patrimonio: las obras son exhi¬ 
bidas sobre la superficie del río Paraná donde cambian su materialidad. Sin 
embargo, no proponemos su destrucción como una condición de exhibición. 
Pensamos que las obras de la costa del Paraná fueron realizadas para nau¬ 
fragar sus orillas, que no es posible pensar el espeso óleo de un Piccoli o la 
aguada tinta de López Claro fuera del barro y la humedad del río. 
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MUSEO (2016) 
Carlos Capelán 


MUSEO 


La obra de Carlos Capelán pone en juego estrategias de raigambre concep¬ 
tualista ligadas a la apropiación y al uso del lenguaje (traducción, -mal- 
interpretación, narración, manifiesto, diagrama) y un uso a veces irónico, a 
veces serio, de tecnologías de producción de imágenes (dibujo, video, pintu¬ 
ra, instalación, libro de artista) que elaboran nociones de pose, autorretrato, 
exilio, desplazamiento, anamorfosis, identidad. Uno de sus temas centrales 
es la función del artista en el entramado social y su relación con la institu- 
cionalización del conocimiento, lo que ha signado también su práctica pe¬ 
dagógica. En 2016, Capelán fue invitado por el Museo Histórico Cabildo de 
Montevideo, a realizar una muestra en el marco de una serie de diálogos en¬ 
tre la colección de la institución y las prácticas de artistas contemporáneos. 
Sesenta obras del acervo pictórico del museo fueron colgadas con su envés 
a la vista, enseñando al público sus “otras caras”, “aquellas que en general 
guardan silencio”. Marcos, etiquetas, marcas y reveses son elementos que, 
visibilizados, refieren al funcionamiento de una colección, a los procesos 
de catalogación, al contexto en que una obra es entendida como valiosa y, 
como parte de un acervo, contribuye a la producción de representaciones 
de identidad y pertenencia. 
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POR UNA POLÍTICA COMÚN DE 
ARCHIVOS 

LLAMAMIENTO A UN ACUERDO DE 
BUENAS PRÁCTICAS 


REDCSUR 



MUSEO 


POR QUÉ UN LLAMAMIENTO 


En julio de 2019, desde la Red Conceptualismos del Sur (RedCSur) llevamos 
adelante un Encuentro sobre Archivos que tuvo lugar entre las ciudades de 
Santiago y Valparaíso, en Chile. A más de diez años de trabajo con acervos 
documentales, nos parecía importante volver a mirar lo realizado para cali¬ 
brar qué ha cambiado en este período y qué se ha mantenido intacto, para 
pensar colectivamente cómo ensayar respuestas prácticas a las urgencias 
del presente. Al cierre del encuentro surgió la necesidad de impulsar un lla¬ 
mamiento a una política común de archivos que, tomando como punto de 
partida nuestro acuerdo ético “histórico” 1 , pudiera complejizarse y extender¬ 
se hacia lo que pudimos formular como una política de corresponsabilidad e 
imaginación archivística que involucre a distintos actores vinculados a archi¬ 
vos de arte/política en distintas latitudes. 

Desde la RedCSur nos hemos vinculado a los archivos inicialmente desde 
la investigación y ha sido precisamente en el entendimiento de que “inves¬ 
tigar produce archivo” que hemos comenzado a asumir esta tarea por lo 
general desde una posición diferente a la de la archivística tradicional. Con 
los años nos hemos ido acercado al trabajo y la reflexión contemporánea de 
la disciplina archivística, particularmente en su giro postcustodial, que deja 
de concebir el rol de quienes archivan como guardianes (y cerrajeros) neu¬ 
trales, para proponer en cambio la tarea archivística desde una posición si¬ 
tuada, activa y dispuesta a la colaboración con las comunidades implicadas. 
Compartimos preocupaciones similares y un mismo contexto de alerta, con 
una práctica archivística que está hoy en un giro a lo común, que ya no solo 
procura organizar, clasificar y conservar sino también interrogar las ausen¬ 
cias, la distribución de poder de los fondos, los estándares de descripción y 
la democratización de su acceso. 

El giro postcustodial de la archivística y el trabajo de la red, pueden verse 
como respuestas a las formas de extractivismo cultural, justificadas por efi¬ 
caces formas de distribuir geopolíticamente la capacidad del resguardo, de 
preservación documental y de elaboración de conocimiento, que asigna a 
los países del sur la posición de proveedores de documentos y materias pri- 

1 El acuerdo ético de trabajos con archivos de la RedCSur se puede leer aquí https:// 
redcsur.net/es/archivos/ 
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mas a ser elaborados conceptualmente por países del norte. A este proceso 
se añade, en América Latina, una forma de colonialismo interno anclado en 
el sentido común predominante que desconfía de las instituciones locales y 
que considera que los acervos culturales e históricos van a estar mejor cui¬ 
dados en las grandes Instituciones del Norte Global, optando así por aban¬ 
donar el patrimonio cultural a su suerte. 

Es en este escenario más amplio donde los registros y documentos que dan 
cuenta de prácticas artístico/políticas que fueron abiertamente díscolas o 
marginales a los parámetros de la institución arte se tornan botín codiciable 
ampliando exponencialmente las fronteras de lo comercializable hacia ám¬ 
bitos que antes no eran considerados ni archivo ni arte. 

Pensamos el llamamiento reladonalmente, como algo abierto y vinculante. 
En efecto se nombra a sí mismo como un código de buenas prácticas in¬ 
completo o aun a completar. Un código abierto que sabe que su fragilidad, 
sus cabos sueltos, pueden ser su fuerza. Es por ello que buscamos que este 
llamado pueda ser revisado, discutido y reelaborado en distintos países y 
ciudades para seguir profundizando desde las experiencias y perspectivas 
locales su potencia transregional. Y que de ese modo pueda contribuir a 
crear una comunidad de cuidado de los archivos de arte/política. 

Su quinto punto, la imaginación archivística, se relaciona justamente con ha¬ 
cer presente lo que por ahora nos parece inimaginable, con eso que todavía 
no podemos formular o se nos presenta como ruido, como incógnita, que 
nos dice que puede haber otra cosa que “las estructuras que habitamos y 
que nos habitan” 2 . En este sentido es que desde la RedCSur hemos propues¬ 
to la imagen de un archivo inapropiable 3 como un interrogante todavía difu¬ 
so, ruidoso, pero que nos incita a activar la imaginación archivística anudada 
a las políticas de lo común. 

La imaginación archivística ocurre tanto en los pequeños hallazgos del tra¬ 
bajo cotidiano con archivos como en aquello que irrumpe perforando o ha¬ 
ciendo fracasar las estructuras que habitamos. No tiene que ver tanto con 
la genialidad si no con algo de la excepcionalidad que puede emerger de 
algo tan rutinario y gris como el trabajo con archivos. Creemos que la ima- 

2 Ibíd. 

3 Esta fue la figura propuesta en el seminario realizado en septiembre de este año 
en el Museo Reina Sofía, en Madrid: https://www.museoreinasofia.es/actividades/ 
archivos-comun-iii 
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ginación se despliega en los distintos procesos archivístlcos, tanto en las 
etapas de conformación, como de organización y descripción y por cierto, 
en las formas de acceso y uso. La Imaginación no la entendemos como un 
ejercicio aislado o posible de anticipar, es sobre todo una disposición activa 
a reformular los modos de hacer archivo que exige cada situación singular. 
Nos parece importante insistir en que el ejercicio de Imaginación no se pro¬ 
yecta sólo hacia el futuro (y en este sentido no es simplemente Innovación) 
sino que también Implica reformular experiencias del pasado, de ahí que 
también pueda pensarse como una forma de Imaginación histórica. 

Apelar al llamamiento de manera amplia e Internacional es una forma de 
retomar experiencias políticas de los años setenta y ochenta que desde la 
RedCSur hemos abordado en nuestras Investigaciones. Nos Inscribimos en 
esas genealogías para apelar a una forma de convocatoria política Intema¬ 
cionalista pero haciendo también un giro, haciendo un llamamiento vulne¬ 
rable, que no está cerrado, que se deja afectar. Un llamamiento que no le 
Interesa levantar una voz única, una política del llamado que pueda abrir a la 
vez una política de la respuesta. 
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POR UNA POLÍTICA COMÚN DE ARCHIVOS 
LLAMAMIENTO A UN ACUERDO DE BUENAS PRÁCTICAS 


Si hace 10 años -en su difundido y emblemático texto- Suely Rolnik adver¬ 
tía sobre el "furor de archivo” desatado en torno a las prácticas efímeras o 
desmaterializadas que entrecruzaron arte/política desde los años sesenta y 
setenta en América Latina, hoy no quedan dudas de las consecuencias de¬ 
vastadoras que sobre esos y muchos otros acervos documentales provoca el 
repliegue del Estado (y la consiguiente ausencia de políticas públicas) tanto 
como la desmesurada voracidad del mercado del arte. 

El presente llamamiento recoge y se suma a una preocupación más amplia 
frente al deterioro, la fragmentación y la privatización a la que se ven expues¬ 
tos archivos de diferente naturaleza (preocupación que ha sido manifestada 
por diversas instancias tales como el Consejo Internacional de Archivos y 
Archiveros Sin Fronteras, entre otros). La urgencia y la responsabilidad co¬ 
lectiva nos interpelan ante un patrimonio común en riesgo. Los incendios 
del archivo de Helio Oiticica (2009) y del Museo Histórico de Brasil (2019) 
son hitos de pérdida irreversible que muestran la cara más visible de lo que 
impulsa este estado de alerta. La privatización y dispersión de numerosos 
acervos en manos de coleccionistas privados muestra otra cara, más persis¬ 
tente y silenciosa. 

Frente a esta situación, proponemos contribuir a sentar bases y acuer¬ 
dos para impulsar una política vinculante para la gestión común de archi¬ 
vos que no quede atrapada en la dicotomía entre lo público y lo privado. 
Consideramos necesario sintonizar criterios, metodologías y ensamblar co¬ 
munidades que puedan sostener y ser co-responsables de una política de 
archivos que apueste por la justicia cognitiva, la solidaridad epistemológica 
y que amplíe la imaginación política e institucional. 

Lanzamos este llamamiento convocando a personas y colectivos implicadxs 
en archivos; depositarixs y guardadores, archiverxs, investigadorxs, artis¬ 
tas, activistas, instituciones tales como archivos, bibliotecas, universidades, 
museos, centros de documentación, centros de investigación, redes locales, 
nacionales e internacionales, a acordar una serie de criterios y orientacio¬ 
nes de buenas prácticas y sobre todo a articular iniciativas en común que 
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respondan a las amenazas que se yerguen sobre los archivos o que ya los 
han afectado. 

Entendemos que algunos puntos de partida innegociables a la hora de im¬ 
pulsar una política del común para los archivos son los siguientes: 


1. Defender la integridad de los archivos y conjuntos documentales. Priorizar 
la indivisibilidad y el orden propio de los archivos son principios archivísti- 
cos fundamentales! para evitar su fragmentación y dispersión. La distinción 
entre obra y documento en los archivos de arte ha favorecido la segmenta¬ 
ción del cuerpo documental poniendo en valor algunas partes en detrimento 
del resto. Ante esto sostenemos también la necesidad de respetar la lógica 
interna de cada archivo para resguardar sus contextos de producción, sin 
imponerles criterios de organización previamente definidos que borren u 
olviden la historia singular de cada cuerpo documental. 


2. Propiciar la localización. Ensayar distintas alternativas de institucionall- 
dad que permitan mantener los archivos en el lugar en que acontecieron las 
experiencias de las que dan cuenta, para no descontextualizarlas ni enaje¬ 
narlas de sus contextos y para favorecer el conocimiento situado en torno a 
sus memorias. En caso de que el archivo ya se haya deslocalizado, asegurar 
el acceso (digital o con copias físicas) en el lugar de origen de las prácti¬ 
cas aunque el archivo no quede físicamente en ese lugar. Una institución no 
está situada sólo por estar en un determinado espacio geográfico, sino en la 
medida que pueda resguardar contextos y restituir condiciones históricas y 
sociales de los archivos. 

3. Generar condiciones adecuadas de preservación y acceso de los archivos, 
tanto materiales como digitales. La digitalización no garantiza el destino de 
los documentos físicos, y es preciso estar alerta al riesgo de obsolescencia 
tecnológica de los dispositivos de registro y almacenamiento que utiliza¬ 
mos. Es necesario apostar por una preservación material pero también in¬ 
material de los documentos y para ello el acceso es fundamental. Llamamos 
a garantizar la accesibilidad pública de esos materiales, favoreciendo usos 

1 Definidos en la teoría archivística como los Principios de Procedencia y de Orden 
Original. 
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diversos, que no se restringen sólo a la consulta o la exhibición, sino que ha¬ 
biliten otros modos de activación. Recuperar una política de accesibilidad en 
diferentes escalas, que permitan el acceso digital a distancia, pero también 
revalorizar la relación directa con los materiales físicos y en co-presencia de 
otras personas apelando a las comunidades implicadas e interesadas. 

4. Impulsar acuerdos de corresponsabilidad entre instituciones, depositarixs 
y guardadores, sujetxs de los documentos, artistas, activistas, archiverxs, ¡n- 
vestigadorxs y la comunidad cercana e interesada, basados en la reciproci¬ 
dad entre las distintas instancias partícipes en cada archivo, sea cual fuera su 
escala, y en compromisos compartidos para la sostenibilidad de los archivos 
en el largo plazo. Contribuir a formar una comunidad de cuidado en torno a 
cada archivo. 


5. Activar la imaginación archivística como estrategia para responder al 
cambiante y crítico momento presente y a un mercado cada vez más agre¬ 
sivo. Diversificar y crear tácticas para sostener la integridad de los archivos, 
con el horizonte de políticas de alianza institucionales y extrainstitucionales 
que permitan sostener los archivos como un común cogestionado. 


Pensamos la imaginación archivística como un modo de dejar este llama¬ 
miento abierto a la inventiva de nuevas posibilidades, porque sabemos 
que los primeros cuatro puntos son urgentes, pero posiblemente no sean 
suficientes. La Imaginación archivística es un llamado a prestar atención a 
los movimientos del presente para encontrar respuestas situadas. Para ello 
llamamos a activar tanto la imaginación histórica, que pueda volver sobre 
prácticas de otros tiempos para convocar su potencia disruptiva sobre el 
presente y alentar su dimensión de porvenir, como la imaginación intema¬ 
cionalista, que pueda poner en común conflictos y soluciones ensayadas 
en diferentes latitudes de manera descentrada de los ejes norte/sur o de 
centros/periferias. 

Convocamos a quienes, a título individual, colectivo o institucional, coinci¬ 
dan con esta formulación a adherir al llamamiento como toma de posición, 
a compartir, a expandir su alcance, y sobre todo a impulsar esto como una 
política común y vinculante en cada situación concreta de archivo en que 
estemos ¡nvolucradxs. 
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REDCSUR 


La Red Conceptualismos del Sur es una plataforma de investigadores y 
artistas fundada hace diez años desde América Latina, que reúne más de 
cincuenta adherentes con el fin de generar investigaciones sobre las prác¬ 
ticas conceptuales que tuvieron lugar en Latinoamérica a partir de la dé¬ 
cada de los sesenta. La RedCSur está integrada por: Agustina Rodríguez, 
Albeley Rodríguez, Ana Longoni, Andre Mesquita, Annabela Tournon, Anyely 
Cisneros, Carolina Matamala, Cynthia Shuffer, Clara Albinati, Clemente Padín, 
Cristina Freire, Cristina Ribas, Damián Cabrera, Daniela Silva, David Gutiérrez 
Castañeda, Elena Lucca, Eugenia González, Fernanda Carvajal, Fernanda 
Nogueira, Fernando Davis, Graciela Carnevale, Guilherme Altmayer, Halim 
Badawi, Isabel García, Isidora Neira, Jaime Vindel, Javiera Manzi, Jesús 
Carrillo, Jimena Andrade, Joaquín Barrlendos, Juan Pablo Pérez, Julia 
Antivilo, Lia Colombino, Lucía Bianchi, Lucía Cañada, Mabel Tapia, Magdalena 
Pérez Balbi, Maite Garbayo, María Angélica Melendi, Maria Clara Cortés, María 
Fernanda Cartagena, Maria Laura Rosa, May Puchet, Miguel López, Moira 
Cristiá, Nicole Cristi, Paulina Varas, Sofia Olascoaga, Sol Henaro, Soledad 
Novoa Donoso, Suely Rolnik, Sylvia Suarez, Tamara Díaz Bringas, William 
Alfonso López Rosas. 
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CRÉDITOS IMÁGENES 

Pg. 15 y 20: Jorge Roiger. Cortesía Archivo Kemble; pg. 56: Elena Téliz; 
pg. 57: Graciela Carnevale; pg. 65: Beatrice Papillon, Par(ente)sis; pg. 66: 
Rodrigo Quijano; pg. 67: Renato Ordenes San Martín; pg. 69: pg. 71: Tulio 
Pinto; pg. 73: Saso Stanojkovik; pg. 77: Erik Watier, Par(ente)sis; pg. 78 y 79: 
Osvaldo Cibils; pg. 80: Jorge Menna Barreto y Traplev; pg. 81: Tamara Cubas; 
pg. 83: Fernanda González; pg. 84: Santiago Villanueva, fotografía Lucrecia 
Palacios; pg. 85: Carlos Capelán, fotografía Oscar Bonilla; pg. 5, 7,11, 28, 29, 
30, 31, 32, 33, 43, 53, 55, 59, 60, 61, 63, 64, 68, 69, 70, 82: Archivo MACMO. 


TEXTOS 

Minerva Cuevas: Instrucción para Do it. The compendium, pg. 58. 

Elmgreen & Dragset: Instrucción para Do it. The compendium, pg. 60. 

Mircea Cantor: Instrucción para Do it. The compendium, pg. 64. 

Liljana Gjuzelova and Saso Stanojkovik: Un inventario de preguntas y res¬ 
puestas (fragmento), pg. 72. 

Kemang Wa Lehulere: Instrucción para Do it. The compendium, pg. 74 y 75. 
Santiago Villanueva: Texto de sala, pg. 84 (fragmento). 

Tomsich, Francisco; pgs. 57, 61, 85. 
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González, Eugenia, “The Construction Of An Archive. A Project In Destruction” 
por MACMO. 
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